Pular para o conteúdo principal

Carta para tia Esmeraldina

 Não tardou muito para que chegasse a carta enviada por Loriane, feita à sua tia Esmeraldina. Para a sobrinha, era o momento de mudança, de fechar as malas e sair pela porta, sem demora. A tia Esmeraldina adora cartas, pois contêm muito da pessoa que as escreve, como a cor da tinta escolhida, o tipo de papel, o formato do envelope, se a letra foi cuidada ou feita às pressas. 

Loriane não escreveu muito nessa carta. Apenas disse que se mudaria do atual endereço, em uma cidade bem distante de onde morava a tia, para uma nova casa, em um bairro com mais casas do que prédios. A tia Esmeraldina adora casas, pois a maioria delas tem sempre um quintalzinho onde podemos plantar um pé de laranja ou uma ameixeira. 

Loriane e tia Esmeraldina estão sem se ver faz tempo, talvez uns cinco anos. Trocam cartas a cada três meses. Tia Esmeraldina responde com sua letra tremida, graças aos óculos de lentes já fracas. Agora o endereço da sobrinha será outro, e deve ficar atenta a isso. Os dias passam vagarosamente para a tia, e provavelmente mais rápido para Loriane, que tem sempre muitos compromisso, ainda mais agora que está de namorado novo.

O que sabemos é que tia Esmeraldina, que não se casou e nem teve filhos, considera Loriane como uma filha. Isso acontece muito em diversas famílias. A tia Esmeraldina adora quando ela chega para uns dias de visita em sua casa, pois a anima a fazer uma faxina bem feita, com troca de lençóis e fronhas. Acontece apenas no fim do ano. E a despedida é sempre tão ruim. 

Quando chega uma carta de Loriane, tia Esmeraldina não abre às pressas. Coloca-a sobre a mesa da cozinha e espera o dia seguinte. O sol morre e nasce sobre o envelope. Depois desse passar de horas, estará pronta para ser aberta. Rituais de tia Esmeraldina, que espera e espera sempre por um novo dia.

Comentários

Postagens mais visitadas deste blog

Sapatos molhados

  Tirou os sapatos molhados e os colocou debaixo cama. O calor dos pesadelos diários os secaria. Talvez um banho quente fizesse diferença. Mas ouvir os trovões que continuavam era um alento. Abafavam os gritos que vinham de dentro. Quando o trem passou cortando a tarde nublada, não imaginava que a tarde seria de tormentas. Molharia os pés ao atravessar a rua. E continuaria com eles molhados até dar o primeiro espirro. E junto com ele a lembrança. Ele a viu na janela em frente ao semáforo enquanto cruzava a via. O olhar dela se desfez para o lado, em fuga. Ainda pensou em esboçar um cumprimento, mas ela foi inteiramente fuga. Rebobinou todos os acontecimentos anteriores dos últimos anos. Conhecera-a na escola. Tinha cabelos longos castanhos e voz um pouco grave, que acrescentava razão a tudo o que dizia. Ele, calado, sempre concordava. Vivia dizendo a ela que um dia correria atrás de um trem para alcançar o último vagão e nele viajar. Ela sorria sem entender as loucuras dele. Eram b...

Mesmíssimo

  Ama-se o domingo de manhã O sol desbotado  O avental verde respingado  Um pouco queimado  Da rotina arrastada Ama-se o tempo repetitivo De cada mesmíssima coisa do primeiro dia Da semana  Domingo Ama-se  O cheiro do limão fresco A folhinha perdida no sábado O avental verde ainda queimado O tempo frio que pede o não fazer nada Ama-se.

Chegada de inverno

Lá estava o senhor, sentando na varanda da casa de repouso, em uma velha cadeira, preocupado com duas toalhas pequenas que secavam na grade que cercava o espaço. Em um banco, mais à esquerda, outro senhor encolhido escutava bolero, vindo de um mini system das antigas. Eles congelavam na sombra, enquanto eu, visitante rápida do espaço, esquentava meu moletom vermelho, sentada em um banco de concreto no pátio, debaixo de um magro sol de junho. O senhor, de olho nas toalhas, tinha o braço esquerdo esquecido, pendurado no corpo. Arrastava a perna esquerda também ao andar. Metade do corpo paralisada o fazia se mexer em passos minúsculos para conferir se as toalhinhas estavam secas. Ajeitou a calça de tactel verde e se sentou. Puxou o braço esquerdo, com a mão direita, para frente da barriga e verificou as horas, devolvendo o braço para a posição caída, como se fosse de cera. Segundos depois, também conferi o meu, mas sem movimentos lentos. Eram três e trinta e cinco da tarde, dentro de um ...